poema

.
Adagio grazioso
.
He decidido quitarme los zapatos
........y esperar el paso de los trenes
..............que llevan caballos hacia el mar;
........sentado con el trigo,
..............feliz como una lluvia.

.
He decidido quitarme los zapatos
.........y he de dejarlos junto a las macetas que la abuela
.........riega todas las mañanas;
...........................aun cuando está muerta.
.........Voy a entrar en los mercados
............donde alguien dice tu nombre con las nueces,
...............quiero comprar —desde hace años—
............un velero.
Busco un arrollo
............y llueve
...............en los cuadernos de la escuela.

.
He decidido quitarme los zapatos
................y comer guayabas
................hasta que alguien venga a regañarme
.....porque colecciono paraguas como duermes;
................llámame guardián en las manzanas,
.........................................o campanero;
llámame barquero
.....................o ladrón de escobas.

.
He decidido quitarme los zapatos
...........................y estoy como los faros
.............que no tienen una enredadera por abrigo;
....................una muchacha saluda a los ahogados
.......................con su cuerpo;
reparte
..............—con un beso—
................el desayuno a los que lloran.

.
He decidido quitarme los zapatos
..............y mi madre regresa con la leche;
.................sabe lo que el frío dice a los enfermos.
............Mi madre me regala un arado por ser joven.
............Mi madre está lavando fruta en la pileta.

.
He decidido quitarme los zapatos
.......y andar por las calles como quien vende pájaros,
.......ir por las ciudades
.....................como quien grita nombres en el mar;
.......he decidido gritarte pájaros
.......y regalar mi nombre
..........................como si fuera arena
.......por las calles.

.
He decidido quitarme los zapatos
..............aunque alguien pudiera llevárselos
................................—vagamundo—,
..............qué importa que alguien quiera
..........caminar con mis pasos,
..............seguir la ruta que yo invento cuando llueve;
.........ir por mis mapas como se camina
....................................sin prisa
.................una espalda, una cadera.
.

He decidido quitarme los zapatos
...............y convertirme en mago
.............para decir tu cuerpo
.................—como la noche
.................durmiendo en tus caderas—.
.........Quiero vestirme de astronauta
.........aunque no esté de moda.

.
He decidido quitarme los zapatos
.............y andar por la vida como si no importara nada
......................—yo no sé lo que es ser triste—,
.............como si no me dolieran las palabras
......................que algo dicen de tu ausencia;
.............como si no importara el silencio,
....................................ni las hojas,
..............ni los ojos vestidos con la niebla,
.................ni siquiera mi país,
...................mucho menos
....los ejércitos que se avergüenzan
..............porque tienen miedo a los relámpagos.
.
© 2005 édgar david mena