de mi libro Víspera de helada

(uno)

hhh

para Gabriela Aguirre Sánchez

hhh

Despierta, dime que en tu descanso los relojes sirven para detener tormentas, que es tu piel donde la muerte del agua nos perdona; dime que está lloviendo en tu país de faros apagados.

Despierta con los barcos, semejante a las nueces en invierno.

Escribe una geografía de labios en mi cuerpo, protégeme con tu desnudez, háblame de un naufragio en tus pezones.